NEGOCIO ‘VERDE'. Un empleado de
Harborside Health Center, uno de los cuatro
dispensarios de marihuana medicinal de
Oakland, California, cuenta el dinero que

le acaba de entregar un cliente (o ‘paciente’,
seguin la denominacion oficial).
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on las siete de la tarde de

un miércoles de octubre en
Oakland, California. En el
ercer piso de un viejo edifi-
cio de oficinas, un hombre de
traje gris y pelo blanco estd dando una
inusual clase de negocios para empren-
dedores. “El mejor consejo que puedo
darles hoy es: sean discretos”, dice el
hombre, con una sonrisa. “Nadie que
no necesite saberlo deberia saber a qué
se dedicaran sus futuras empresas”.
Uno de los estudiantes, un joven un
poco gordito con los ojos maquillados
y aros en las orejas, pregunta entonces
cémo llenar el formulario municipal
en el que les piden la rama comercial
de sus emprendimientos. El profesor,
un abogado simpatico llamado Robert
Raich que lleva décadas defendiendo a
cultivadores y fumadores de marihuana
en los tribunales de California, contesta
que, para él, lo mas recomendable es
responder con “eufemismos verdade-
ros”. Sugiere a sus estudiantes que no
mencionen el cannabis o la marihua-
na, pero tampoco que escriban ideas
demasiado abstractas que puedan ser
acusadas de ser falsas. Da una serie de
ejemplos exitosos: “Remedios herba-
les”, “Tratamientos contra el dolor”,
“Medicina natural”, “Venta de terapias
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PARA TODOS LOS GUSTOS. Distintas variedades de marihuana legal en exposicién en un dispensario. Blueberry Diesel y Kona Cream
son ‘marcas’ de cannabis. El porcentaje indica la potencia del producto: como el vino, a mayor porcentaje, mayor efecto.

organicas”. Los 8o estudiantes de la clase, donde hay jovenes
rebeldes pero también sefioras elegantes y oficinistas con
camisa y corbata, toman nota de la sugerencia.

“IPero cuidado!”, advierte Raich antes de que terminen de
escribir. “En esta misma clase donde estan sentados ustedes
ahora se han sentado en el pasado espias de los gobiernos mu-
nicipales, que apuntaron estos mismos nombres y ahora saben
que tienen que rechazarlos. iAsi que tengan imaginaciéon! Y
sean discretos. La marihuana medicinal es perfectamente
legal en el estado de California, pero todavia hay muchos
funcionarios municipales dispuestos a resistir”.

Raich da su clase en el campus principal de la Univer-
sidad de Oaksterdam, la insélita escuela para cultivadores y
aficionados a la marihuana que desde 2007 ha ensefiado a mas
de 12,000 estudiantes de todo el mundo cémo cultivar la plan-
ta de cannabis, como hacerlo de manera legal en el estado de
California y, también, como ganar dinero en una industria que
hasta hace un par de afos era subterranea y clandestina y que
de a poco se esta asomando a la superficie de los mercados
legales, transparentes y pagadores de impuestos.

Por otra parte, la advertencia del profesor abogado ilus-
tra la inestable relaciéon de California con la marihuana y
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muestra cuan trabajoso y complicado puede ser su proceso
de legalizacidn, en el que interactian decenas de aristas so-
ciales, legales y econdémicas dificiles de predecir o controlar.
¢Es un buen ejemplo para México, donde por primera vez
diversos lideres politicos y sociales, en contra de la opiniéon
del presidente Felipe Calderén, han empezado a reclamar un
debate sobre la legalizacidon del cannabis? Es casi imposible
dar una sola respuesta.

El proceso de paulatina legalizaciéon de California lleva
casi 15 anos desde la primera aprobacién de la marihuana
medicinal. Y, aunque el 2 de noviembre recibi6 un freno in-
esperado con el rechazo electoral de la Proposicién 19 (que
habria permitido el cultivo hogarefio y despenalizado el con-
sumo personal), probablemente seguira adelante, sobre todo
porque la regulacién actual es lo suficientemente difusa como
para permitir un buen margen de maniobra y, especialmente,
porque ya se ha convertido en una industria de 1,300 millones
de dolares (Mpp) por afio.

Lo que si deberia quedar claro para México de la expe-
riencia de California es que la legalizacion de la marihuana no
es un interruptor que Los Pinos puede apretar de un dia para
el otro: si en California, uno de los estados con costumbres
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EMPRENDEDOR SUI GENERIS. Steve Dean%elo, duefio de Harborside Health Center y uno de los principales consultores de la

incipiente industria de la marihuana legal en

mas liberales de Estados Unidos, el blanqueo de la marihuana
ha sido un proceso lento y discutido hasta el agotamiento,
mucho mas deberia serlo en México, donde el consumo y
el comercio de cannabis todavia se encuentran en el méas
profundo de los sétanos del prestigio social.

EL ORIGEN

El nombre Oaksterdam viene de la fusion de Oakland y Ams-
terdam, la ciudad holandesa donde la venta de marihuana
ha sido legal desde 1976, y designa no sélo a la universidad,
sino también a este barrio feo y semivacio del centro de
Oakland, donde a cada paso hay dispensarios de cannabis
medicinal, tiendas de parafernalia marihuanera -pipas de
vidrio, fertilizantes, camisetas alusivas-, cafés con decora-
cién y militancia fumadora, oficinas de abogados amigables
con el movimiento y sedes de onG dedicadas a impulsar su
completa legalizacion.

Vecina pobre y posindustrial de San Francisco, Oakland
fue la primera ciudad de California que regul6 la venta de
marihuana medicinal y es desde hace varios afios la ciudad
que mas ha permitido y favorecido la incorporacién del can-
nabis a su tejido social y econdmico. Desde junio de este afio,
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alifornia, donde practicamente ha desaparecido el comercio ilegal de cannabis.

Oakland cobra un impuesto especial de 1.8% a las ventas de
marihuana medicinal. A partir de 2011, la cuota se elevara a
5% e incluira las cuatro fabricas de marihuana que el gobierno
local piensa licitar e inaugurar en los préximos meses.

Oakland tiene graves problemas de crimen y pobreza y
un déficit anual de 9o mpp. “El cannabis ha traido muchos
beneficios a Oakland”, asegura Steve Deangelo, pionero del
movimiento prolegalizacion en Oakland y duefio de Harbor-
side Health Center, el principal dispensario de marihuana
medicinal de la ciudad. Y agrega: “Pero Oakland también le
ha traido muchos beneficios al cannabis”. Las cuatro fabricas
podrian generarle a la ciudad ingresos frescos de entre 20y
32 MDD anuales, segtin calculos de los expertos locales.

En Oakland, uno de los beneficios de la semilegalizacién
ha sido la casi desaparicién del mercado informal de mari-
huana en las calles, que tenia el doble perjuicio de aumentar
la tasa de delitos y la necesidad de policias. Como resulta tan
facil comprar marihuana confiable de manera legal, el mer-
cado callejero de hierba importada (de México) ha sufrido:
primero bajé sus precios al minimo y después casi desapa-
recid. éSupone esto un golpe a los carteles exportadores de
Sinaloa y Michoacan? Apenas, dicen los expertos.
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En octubre, un mes antes de las
elecciones, la corporacion RAND, un cen-
tro de estudios que lleva décadas anali-
zando la guerra de EU contra las drogas,
publicé un informe en el que decia que
la Proposicion 19 sélo reduciria entre
2% Y 4% los ingresos por exportaciones
de las “pandillas” mexicanas. La razén
fundamental para esto es que en el resto
de EU la marihuana sigue siendo tan
ilegal como antes y que la marihuana
mexicana (mdas barata pero también
menos potente que la de los producto-
res artesanales californianos) tiene una
participaciéon de mercado de entre 40
y 67% entre los consumidores estado-
unidenses. “Es muy dificil imaginar un
escenario en el que la aprobacion o el
rechazo de la Proposicion 19 tenga un
impacto importante en las ventas de los
carteles mexicanos”, dijo Beau Kilmer,
uno de los directores del estudio.

Aun asi, comprar marihuana en Ca-
lifornia es relativamente facil: s6lo hace
falta una tarjeta firmada por un médico,
que cuesta entre 100 y 150 délares y vale
para toda la vida, y después ir a alguno
de los dispensarios oficiales. A algunos
médicos prestigiosos o reconocidos to-
davia no les gusta recetar marihuana
a sus pacientes, pero en Oakland y en
muchas ciudades uno puede encontrar
sin problemas un médico menos pres-
tigioso y con menos escrupulos que
acepte el dinero y entregue la tarjeta.
Originalmente, el cannabis medicinal
se recetaba a pacientes con cancer o
artritis consumidos por el dolor o las
nauseas; ahora, uno también puede sin
problemas conseguir una receta alegan-
do -y sin presentar ninguna prueba-
dolencias tan ambiguas como ansiedad,
mareos 0 insomnio.

‘CANNABUSINESS’

A 10 kildmetros del centro de Oakland,
muy cerca del aeropuerto, estd We-
Grow, un ‘supermercado del cannabis’
que vende todo lo necesario para el cul-
tivo doméstico de marihuana. Pero no
marihuana. En los pasillos de WeGrow
hay fertilizantes, nutrientes y pequefias
computadoras que mezclan los nutrien-
tes con el agua y los hacen gotear a in-
tervalos regulares sobre el tallo de cada
planta. También hay carpas de lona con
revestimiento de metal, que permiten re-
gular la temperatura exacta del ambiente
(a alrededor de 24 grados), y lamparas
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EL MAESTRO. Robert Raich, abogado especialista en el comercio de marihuana, imparte una clase de negocios para emprendedores

llamada ‘Canabusiness’, en la Universidad de Oaksterdam.

potentisimas que permiten simular la luz del sol (encendidas
18 horas; apagadas, seis horas) en los s6tanos y depoésitos ce-
rrados donde normalmente se cultiva la planta de marihua-
na. WeGrow incluso vende una solucién ‘llave en mano’, que
cuesta unos 60,000 doélares y que incluye el envio a domicilio
y la instalacién de un contenedor con todo el equipamiento
de ultima tecnologia.

WeGrow todavia no vende marihuana, pero espera ha-
cerlo pronto. Sus directivos han pedido uno de los cuatro
permisos que en diciembre entregara la ciudad de Oakland
para la creacion de grandes plantaciones de marihuana. Si
gana, le pagard 211,000 ddlares a Oakland por el privilegio
y abrird un nuevo depdsito de 4,500 metros cuadrados, el
tamafo de un supermercado regular en la Ciudad de México,
donde so6lo habra plantas de marihuana. ¢Cuantas? “Alrededor
de 30,0007, responde Michael Hunt, ejecutivo de WeGrow.
¢Cuanta marihuana pueden generar estas plantas? “Unos 50
millones de dolares”.

El nacimiento y el crecimiento de WeGrow son el refle-
jo empresarial de los cambios regulatorios de la marihuana
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medicinal en Oakland. A medida que la actividad se hace
cada vez mas legal y transparente y disminuye el estigma a su
alrededor, empieza a atraer el interés de inversionistas cada
vez mas institucionales. De hecho, los socios fundadores de
la empresa vienen del mundo de la tecnologia y de la banca
de inversién. Quizas por ello, su visiéon del negocio no es
romantica ni politica. Cuando conversamos con Hunt en la
sala de conferencias de WeGrow, detras suyo habia mapas de
los 13 estados de EU que ya permiten la venta de cannabis
medicinal y donde la empresa piensa abrir sucursales.
“Nuestro plan es inaugurar 500 tiendas en los proximos
afios”, dice Hunt. Cuando le menciono el consejo de Raich
a sus alumnos en Oaksterdam (“sean discretos”), Hunt hace
una mueca de disgusto y responde: “A nosotros no nos gusta
eso. Nosotros no escondemos nada. Admitimos que todo lo
que vendemos es explicitamente para cultivar cannabis”. Tres
dias por semana, WeGrow tiene un médico disponible para
los clientes que quieran recibir su tarjeta y convertirse en
‘pacientes’ (le pregunté a una docena de personas si conocian
el caso de alguien a quien algiin médico le hubiera rechazado
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EL PRIMERO. Richard Lee, fundador de la Universidad de Oaksterdam, pionero del movimiento prolegalizacién y uno de los empresarios
gue mas dinero ha ganado con la marihuana legal, captado frente a la puerta de sus oficinas en Oakland.

la tarjeta. Nadie conocia a ninguno.). La posibilidad de contar
con dicha tarjeta es muy grande vy, por tanto, el acceso a la
marihuana.

Hasta ahora, la produccién de cannabis en California se
encontraba en un vacio legal: estaba autorizada su venta en
dispensarios medicinales y su cultivo limitado en los hogares
de los pacientes. “Hicimos todo al revés”, dice Derek Peterson,
cofundador de Gropech, una organizacién sin fines de lucro
asociada a WeGrow y que es técnicamente la que pidi6 el
permiso para abrir la fabrica. “Es como si, en la industria de
las bebidas alcohdlicas, primero hubiéramos permitido las
licorerias y, afios después, las destilerias”. En los proximos
meses, con la apertura de las primeras plantas industriales
la ciudad va a legitimar toda la cadena del producto, desde
el cultivo hasta la venta. “Eso es lo que necesitamos para
tener una industria autonoma y viable dentro de la ciudad
de Oakland”, dice Deangelo, de Harborside.

Con la progresiva legalizacion del cultivo, sin embargo,
el mapa de la produccién probablemente cambiara. O ya esta
cambiando. Hasta ahora, el productor habitual estaba simbo-

lizado por los viejos pioneros, militantes de la causa prolega-
lizacién, que tratan sus plantas como a sus hijas y las cultivan
con carifio y obsesion, todo el tiempo desarrollando nuevas
variedades. Con la llegada de productores industriales como
WeGrow, su situacion se hara cada vez mas complicada. Hunt
no tiene ninguna compasion por ellos: “Tienen que entender
que no pueden seguir operando fuera del sistema”.

Para no pelearse entre ellos, los miembros de la comu-
nidad del cannabis usan a menudo el ejemplo de la industria
del vino, que en las ultimas décadas ha evolucionado hasta
ofrecer productos de distintas calidades y distintos precios:
hay vinos de 5 d6lares producidos industrialmente por bode-
gas mas interesadas en el consumo masivo que en el paladar
selecto; vinos de 50 ddlares, elaborados por algunas de esas
mismas bodegas para clientes con el gusto y la billetera ne-
cesarios para apreciar la diferencia; y vinos de 500 délares, la
crema del mercado, productos muy especificos procesados
con los mejores materiales y 1a mejor tecnologia a cargo de
los mejores especialistas. A la marihuana entonces le gustaria
parecerse al vino. En la visién mas optimista que circula por el

6 -19 DE DICIEMBRE, 2010 EXPANSION 129



MARIHUANA

LEGALIZACION

COMPRAS ESPECIALIZADAS. Parafernalia marihuanera en venta en WeGrow, el ﬁrimer supermercado para la industria

de la marihuana, en donde se encuentra desde los articulos para cultivar la hierba

centro de Oakland, en las interminables conversaciones que
hay en los cafés y los dispensarios sobre el futuro del sector,
muchos ven a los grandes productores industriales cultivando
una marihuana de calidad razonable y barata, que aproveche
sus economias de escala. Los artesanos histéricos del centro
de la ciudad, enamorados de sus plantas, deberan encontrar
sus nichos, convertir sus productos en ‘marcas’ (algunos ya lo
hacen) y especializarse en tipos de marihuana especificos.
Como ocurre en casi todo los mercados que empiezan
a salir a la luz del dia, la legalizacién de la marihuana tam-
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asta productos alimenticios o ropa.

bién est4 teniendo un efecto en los precios. Los dispensarios
venden actualmente la onza (28 gramos) de sus variedades
estrella en alrededor de 300 ddlares.

Hace unas semanas, antes de las elecciones, Richard
Lee, el carismatico fundador de la Universidad de Oakster-
dam y uno de los empresarios de la marihuana mas exito-
sos, predijo que el precio, si se aprobaba la Proposicion 19,
“podria bajar hasta los 100 d6lares por onza, de los cuales 50
doélares serian impuestos”. <Y si no se aprobaba? “Entonces
quizas un poco menos”.
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DEL CAMPO A LA CASA. Salo6n principal de WeGrow, en el este de Oakland, donde los pequefios emprendedores de la marihuana
pueden comprar todo lo necesario para su cultivo. La empresa ya pidié su autorizacion para ser una cadena de franquicias.

Para la gente de WeGrow, que ya pidi6 autorizacion fe-
deral para convertirse en una cadena nacional de franquicias,
como McDonald’s o RadioShack, el mercado del cannabis
se encuentra en un momento historico: “Es fascinante”, dice
Hunt. “Estamos presenciando el nacimiento de una indus-
tria”. Una industria, en la que, segtin su vision, triunfaran los
participantes parecidos a WeGrow: “De a poco, los jugadores
grandes y transparentes irdn remplazando a los improvisados
fuera del sistema”.

Deangelo tiene una visién mas contemporizadora. Cree
que algunos pacientes preferiran los precios mas bajos que
permitird el modelo industrial, producido a la mayor velo-
cidad posible y por trabajadores poco calificados (probable-
mente inmigrantes mexicanos). Pero también cree que “la
mayoria” de los pacientes preferira gastar un poco mas para
consumir un producto cultivado en un terreno pequefio y a
cargo de un especialista que s6lo usa productos organicos.
“Creo que serd una industria con lugar para todos”, dice Dean-
gelo. “Productores pequeiios, medianos y grandes”. Ademas
de un prondstico, la afirmacion de Deangelo es un deseo. Al
igual que otros histéricos del movimiento, teme que algunos
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de los productores originales, que suministraban marihuana a
los dispensarios cuando no eran muchos quienes se atrevian a
hacerlo, sean barridos por el crecimiento de la industria y los
métodos de gran escala. “Estos tipos arriesgaron su libertad
durante afos para proveernos a nosotros”, comenta Deangelo,
que recomienda a Oakland la creacién de permisos de cultivo
a menor escala. “Seria injusto que la industria no tuviera un
lugar para ellos”.

‘SOMMELIER’ DE MARIHUANA

En un barrio de las afueras de Oakland, rodeado de clubes
nauticos y restaurantes para turistas, hay un edificio cuadra-
do y anénimo protegido por tres guardaespaldas. Adentro,
recepcionistas con carpetas en las manos preguntan al recién
llegado: “’Primera vez en Harborside?”. Si, en efecto, se trata
de la primera vez, la recepcionista sonriente acompafiara al
interesado hasta una pequena habitacién, donde otro emplea-
do sonriente le explicara las reglas de la compra de marihuana
medicinal. Si el cliente ya ha venido antes, pasara entonces
a la gran sala de Harborside, el mas grande y mas conocido
de los cuatro dispensarios de marihuana legal en Oakland. Se
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SIN LIMITES. La hierba no sélo se fuma. Una de las formas més populares de consumirla es mezclada con alimentos, como brownies,
jaleas o salsas. En la foto, libros de recetas para cocinar con flores de marihuana.

colocard al final de la fila, donde un viernes reciente habia
poco mas de una docena de personas, y esperara su turno.
“Proximo paciente?”, gritard uno de los seis vendedores y
el cliente-paciente se acercara hasta alli y pedira su variedad
favorita o mirara dentro de un gabinete de vidrio y madera la
seleccion de distintas flores disponibles, que tienen nombres
como Dark Heart, Purple Hash o Space Queen. Si duda o quie-
re conocer el efecto especifico de alguna de las “marcas”, el
vendedor levantard un poco la mano y entrecerrara los ojos,
como un sommelier dando un veredicto, y dira: “Tiene un
efecto tranquilizador pero suave, sin irregularidades y que
desaparece de a poco, casi imperceptiblemente”.

El afio pasado, Harborside vendi6 21 millones de doélares
en marihuana, productos con base de marihuana (galletas,
champd, aceites para la piel) y pequefios injertos de plantas
de marihuana, llamados ‘clones’, que los pacientes autori-
zados pueden llevar a sus casas y cultivar por su cuenta. El
precio por gramo de las flores de marihuana -la parte de la
planta que contiene ingredientes psicoactivos-vade12a1y
doélares si uno compra un gramo (el peso de un cigarrillo
promedio) y 25% menos si uno adquiere una onza entera.
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El lugar huele intensamente a marihuana y esta casi en si-
lencio: un reggae de fondo muy suave alcanza para tapar
las conversaciones susurradas entre vendedores y clientes.
El ambiente general es de calma y rutina, como si fuera un
comercio cualquiera, pero con un toque de sordidez, como
el de un bar del Centro Historico a las cuatro o cinco de la
tarde. Ademéas de empresario exitoso del cannabis, Steve
Deangelo, el duefio de Harborside Health Center, también
es uno de los consultores méas requeridos por aquellos inver-
sionistas interesados en ingresar a la industria. Lo primero
que les dice a sus clientes es: “Si la razén por la cual quieres
meterte en esto es porque crees que aqui esta la proxima
mina de oro, entonces no lo hagas. El dinero es la razén
equivocada”, sefiala Deangelo, sentado en su oficina, con un
sombrero de felpa y el pelo anudado en dos trenzas grises
que le bajan a cada lado hasta los hombros. El motivo que
tiene Deangelo para decir esto es que, a pesar de la reciente
tolerancia californiana, la venta de marihuana todavia es
un crimen federal. Incluida la venta de cannabis medici-
nal, por la cual hay actualmente 100 personas en prisiones
federales de la Unién Americana. “Cualquiera que quiera
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PASE USTED. En la cafeteria Bull Dog se permite fumar marihuana, si se muestra la receta médica que avala el consumo. Cerca de la
Universidad de Oaksterdam se encuentran varios de negocios similares que también forman parte de la industria de la marihuana.

dedicarse a este negocio y abrir un dispensario o una pe-
quena fabrica, debe estar preparado para ser arrestado e ir
ala carcel”, advierte Deangelo, aunque admite que desde la
llegada de Barack Obama las persecuciones se han reducido
considerablemente. “De todas maneras, hasta que no cambie
laley federal, esto que hacemos aqui atin no es una industria.
Todavia es un movimiento”.

Estos dolores de crecimiento de la industria de la mari-
huana en California quizas sirvan en México para entender
cuan problematico y frustrante puede ser crear un sistema
de cannabis legal y autosustentable.

Al mismo tiempo, también le muestran al presidente Fe-
lipe Calderdn que, al contrario de sus temores recientes, el
crecimiento de la marihuana legal en California incrementa
el consumo de cannabis ‘californiano’ y empuja fuera del mer-
cado al cannabis ‘mexicano’ el consumo de los gringos no es
el problema. En cualquier caso, ninguno de los defensores de
la legalizacién en California esta diciendo que la marihuana
deberia venderse en los oxxo al lado de los cigarrillos y el
tequila. “Tenemos que convencer al publico de que se puede
distribuir el cannabis de una forma sana, limitada y respon-
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sable”, dice Deangelo. “Entendemos por qué nadie querria
abrir la revista Expansion y encontrarse con un aviso a dos
paginas de una marca de marihuana”.

Carol E, una pelirroja de pelo corto, bajita y sonriente,
esta de pie en una de las aulas de la Universidad de Oakster-
dam, donde esté estudiando el semestre completo (que cuesta
650 dodlares) porque quiere abrir un dispensario en la ciudad
donde vive, a una hora de Oakland.

Carol tiene 51 afios y trabajé dos décadas en el depar-
tamento de software de la petrolera Chevron, hasta que la
despidieron en una ola de recortes. Durante un tiempo no
supo qué hacer con su vida, pero en un momento descubri6
la marihuana medicinal que consumian legalmente algunos
de sus amigos. “Se puede decir que encontré una nueva voca-
cién”, admite Carol, que pidi6 que no pusiéramos su apellido.
“Me parece un buen servicio para gente que lo necesita y
también, por qué no, ipuede ser un buen negocio!”. Al menos
en California, no sélo se trata de acabar con un problema
de salud publica, sino también se exploran posibilidades de
nuevos negocios, como lo intenta Carlol. Es otra vertiente de
la que México puede aprender. @




